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Pocas veces, si alguna, se habrad impreso un libro como este. Digo impreso, no que no haya habido un
hecho motivador paralelo al de este libro.

La historia de la literatura, tanto antigua como moderna, aunque mas bien de ello se ha ocupado
la literatura «menor», da cuenta de innumerables torneos y justas poéticas, certimenes, bailes cortesanos,
juegos florales, flores liricas, vejamenes, etc., que organizados para cantar la belleza de la mujer, por
ejemplo, o para una conmemoracion historica, el nacimiento o las bodas de un monarca, o para cantar a
la misma poesia, se celebraron —y se siguen celebrando— aqui y alld, con motivo de una fiesta local o
nacional. En certimenes de ese tipo han participado desde poetas anénimos y de segunda hasta los mas
grandes nombres de la literatura, digamos un Lope de Vega, a principios del siglo XVII!. Y de todo ello
dan cuenta fidedigna las actas y relaciones de tales acontecimientos, las cronicas de la época, los libros de
costumbres, y especialmente los relatos que los viajeros extranjeros escribieron de sus viajes por Espafia,
sorprendidos por tales tradiciones, no tanto por ser unicas de Espafia, por cuanto la manera peculiar que
tenfan.

Quiero con esto decir que la obra que ofrecemos ahora al lector se situa dentro de una tradicion
muy vieja y bien asentada en la historia de la literatura espafiola y, sin duda, también de la literatura
universal. Un género poético que cumple uno de los objetivos elementales de la poesfa: el canto a la
belleza, encarnada esa categoria, en este caso, en la belleza de una mujer. Un género que, aunque no tiene
nombre, bien podria llamarsele «madrigalesco» o «de galanteoy.

De que se hayan celebrado torneos, justas, veladas y flores poéticas para cantar a la mujer, si que
tenemos constancias sobreabundantes, pero que sepamos exactamente qué es lo que se ha cantado en
ellos, es decir, que se hayan publicado los textos integros de esos certamenes, eso sf que no es normal, ni
siquiera ocasional. Mas atin, que en uno de esos certamenes se hayan dado las circunstancias que
rodearon al que aqui presentamos, eso si que creemos no se haya dado nunca.

Varias son las que lo hacen tnico y posiblemente irrepetible. Primero, no fue certamen
preparado, ni menos organizado, sino reunién surgida de una emergencia, puro azar, hecho fortuito.
Segundo, quienes participaron en €l son, en el pleno sentido de la palabra, poetas populares, sin mas
titulo ni mas reconocimiento que el de su propia poesfa. Tercero, la expresion poética para cantar a la
mujer se hizo en verso improvisado, en puro y auténtico verso improvisado, aunque, eso si, en

1 Por ejemplo, Mira de Amescua fue el ganador del premio "de décimas" en las Justas Poéticas celebradas en Madrid el 28 de
junio de 1622, con motivo de la canozizacion de San Isidro, a las que concurrieron 132 poetas: entre otros, ademas de Mira, Lope
de Vega, Guillén de Castro, Juan de Jauregui, Francisco de Medrano, Pérez de Montalban y Tirso de Molina.
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académicas y ortodoxas décimas espinelas, como estrofa tipica de la poesfa improvisada que se usa en
toda Hispanoamérica. Y cuarta, que todas esas décimas se grabaron, por lo que podemos dar ahora
cuenta exacta y verdadera de lo que allf acontecié. Y asi, aunque sea traicionando el destino de la poesia
oral, que es el de ser del viento, podemos fijatla hoy por escrito, darla a conocer a quienes no la
presenciaron y legarla a la historia.

Mejor contar cémo ocurtié y se comprendera mejor lo que decimos.

Sucedié en Las Tunas, Cuba, un cuatro de julio de 1997. Se celebraba alli uno de los Festivales
Internacionales sobre la Décima y el Verso Improvisado que, con motivo de las Jornadas
Cucalambeanas, reune en la ciudad de Las Tunas a muchos poetas improvisadores del mundo hispanico
y, desde luego, a los mas importantes repentistas de Cuba. Estabamos todos en El Cornito, la historica
finca de El Cucalambé —paraiso de floresta y de bienestar para quien guste del campo—, donde
tradicionalmente se celebran estas Jornadas, en alguna de las actividades colectivas que alli tienen lugar,
digamos una canturia o un espectaculo de danza, al aire libre, como todo lo que alli se hace, y de pronto
una tormenta tropical hizo que, a la desbandada general, cada uno buscara refugio provisional donde
pudiera; y unos cuantos corrieron a una cabafia de las que sirven de albergue a los participantes en las
Jornadas, entonces ocupada por Raul Herrera.  Allf pudieron refugiarse quince o veinte personas, hasta
llenarla, y entre ellas, como no podia ser de otro modo en un evento de poetas improvisadores, varios
poetas. También, como no podia por menos, algin musico. Y como la imaginacién de los repentistas
cubanos es tan portentosa y las ganas de decir versos tan irrefrenable, empezaron a improvisar, sobre
cualquier cosa, sobre la lluvia inoportuna, sobre la carrera apresurada del que cruzaba la plaza en busca
de cobijo, sobre la caida o el traspiés de quien corria sin mirar, etc. Y como tampoco la guitarra, oyendo
versos, puede tener en silencio sus cuerdas, empez6 a sonar, y las voces de los poetas se hicieron
entonces canto. Y fue la fortuna quien hizo que entre los albergados estuviera una mujer, una bella mujer
de Costa Rica, asi que no tuvo que hacer nada para que, al poco, su presencia robara la atencion de la
lluvia, y los poetas olvidaran pronto a aquélla y se fijaran en ésta. La belleza de Anabelle Contreras, que
asi se llamaba —y se llama— la mujer costarricense, merecia, en verdad, ser cantada. Asi que los
repentistas cubanos no tuvieron que hacer falsos ejercicios laudatorios, ficciones literarias o
imaginaciones de postal. Bastaba con que describieran lo que tenfan delante. Y asf lo hicieron.

Ensalzaron primero su beldad (primera vez; que una rosa | responde por Anabel, le dijeron, entre otras
tantisimas finezas), los delicados rasgos de su cara (es #u rostro delicado | envidia del algodon), la finura de su
piel ({Dime con qué caramelo | te barnizaron la piell), el erotismo de su talle, el primor de su figura. Se fijaron
después los poetas en algunos de sus atributos particulares: en el exotismo de sus ojos verdes (y de amor en
primavera | las dos ninias de tus gjos), en el hechizo de su mirada (binomio de destellos..., arpon de alegria...), en la
sensualidad de sus labios rojos (de mamey tus labios rojos...; jdime en qué hoguera encendida | los labios se te
cayeronl), en el encanto sonrosado de sus mejillas (jcon gué arte pudiste el sol | colgarte de los cachetes)), en su
silvestre cabellera ondulada (comzo los silvestres prados), en la gracia de sus pendientes, en el misterio de un
colgante que llevaba en el cuello, una como efigie de indio...

Y todo fue madrigal. Y la mujer cantada se convirtié en venus, en ninfa, en gala de los poetas,
también en desco, a veces delicado (ansiedad de mis amores | y culpa de mi desvelo), a veces punzante (sonard nii
cascabel | en la curva del pecado), a veces declarado y explicito (y / diré a los correos | que tienes en Costa Rica | lo
profindo que me pica | la avispa de los deseos).

La gala laudatoria dur6 mas de una hora. No todos los poetas que cantaron a Anabelle
estuvieron desde el principio —un nuevo rasgo de la «improvisaciéon» con que todo ocurrié—. Algunos se
fueron sumando a la canturfa cuando al pasar por la cabafia de Radl oyeron musica y décimas y se
incorporaron a la rueda. Solo al final, cuando entraron los venezolanos Victor Hugo y Héctor Benjamin,
la tematica empez6 a desviarse hacia el lado historico y politico, primero con la mencién de los nombres
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de Bolivar y de Marti, después con las reivindicaciones latinoamericanas y finalmente con la denuncia al
bloqueo de Cuba. Y ahi fue el final. La politica todo lo acaba. Menos mal que la maestria improvisadora
de un Osvel Suarez pudo sintetizar y metaforizar en una ultima décima la desviacion del tema politico
postrero con el tema central y amoroso de la canturfa.

La nacionalidad de Anabelle sirvié para que los versos de los poetas ensayaran variadas figuras
literarias, descomponiendo el topénimo y haciendo de €l apelativos (;y basta qué costa mas rica | que en la
orilla multiplica | arrecifes de mujer)), jugando con paronomasias y haciendo metonimias, a mas de metaforas
atrevidas. Hubo quien confundi6 el nombre de su pafs, cosa, por otra parte, que nada tiene de particular
ni de desmerecimiento tratandose de poesfa oral y ademas improvisada. Como es natural, también la
escritura francesa del nombre Anabelle se espanolizé y se hizo Anabel. Y hasta en una ocasion su apellido
Contreras se hizo singular, no sé si por equivocacion o por recurso conveniente para la rima. Lo mismo
que lo son las «imperfecciones» técnicas que muy ocasionalmente aparecen en la rima (como asonantar
los cuatro versos de la primera redondilla), o alguna repeticién que se hace de los dos primeros versos,
aprovechando el interludio musical, para tratar de mejorarlos o para acomodarlos mejor a la idea que en
el brevisimo tiempo de la improvisacion surge.

Pero ya decimos que todo esto es logico en el verso improvisado; es mas, es consustancial en el
repentismo. No puede juzgarse la poesia oral improvisada desde los parametros de la critica literaria,
nacida ésta para juzgar la escritura. Errard de principio a fin quien lo haga y demostrara que no ha
entendido nada de la naturaleza y de los objetivos que gobiernan la poesia oral improvisada. No es «crear
literatura» el objetivo del repentismo, ni es la de fijar un «texton» la naturaleza de la improvisacion poética,
aunque, eso si, en el proceso creativo de la décima (o de cualquiera que sea la estrofa usada) el poeta
improvisador busque y use «recursos literarios» y someta su inspiraciéon a la estructura cerrada de un
modelo literario, en este caso en el modelo de diez versos octosilibicos que tienen una tima
determinada, no libre: la de la décima espinela. La poesia oral improvisada tiene por objetos mas
inmediatos el de la comunicacién con el publico asistente en el aqui y en el ahora; la reacciéon del publico,
su aplauso o su silencio, pueden convertirse de inmediato en matetia poética sobre la que improvisat, o
en estimulo para seguir por esa via, o en aviso para enmendarla; la teatralizacion de la «performance»
hace crefble y presente lo que las palabras de los poetas dicen; el contexto se convierte entonces
propiamente en «textom.

Lo que tiene de inimitable y de incomparable la poesia oral improvisada es que nos permite
asistir al nacimiento de la poesia; nos permite «ver el proceso de la creacién poética, porque ese proceso,
que es intelectual por naturaleza, se convierte ahi en un fenémeno fisico: se ve, se oye, se hace sensitivo,
y se puede explicar, palabra por palabra: por qué ésta y no la otra, por qué ese motivo, por qué tal o cual
verso. En estas Décimas a Anabelle podra analizarse el grado de originalidad de cada poeta, la repeticion de
motivos literatios, el uso de tépicos, etc. Y podra advertirse lo que va del verso «al improviso» al verso
hecho con el tiempo a disposicion del poeta. Podra incluso verse cémo los poetas improvisadores
simulan «escribit» sus versos en el «papely del viento (Hago del viento un papel | para i poema humano, dijo
en un décima Jovier Morera).

Propiamente, lo ocurrido en una cabafia de El Cornito de ILas Tunas el dfa cuatro de julio del 97
no fue una controversia, aunque el ambiente, las formas externas (la instrumentacion, la musica, el
publico asistente y animoso, etc.) y hasta las «leyes» de la improvisacion fueran los mismos que los de la
controversia, pero los mecanismos internos de la «performance», no. Alli no habia contrarios ni nada que
controvertir: todos a una cantaban a lo mismo y en una misma direccién: la belleza de una mujer; aunque
cada uno de ellos pugnara por ser el mas original, por referirse a los elementos de la belleza de Anabelle
mas destacados y por buscar los versos mas inspirados. Eso se llama en el argot repentistico de Cuba,
una «rueda» poética.
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La mujer objeto del canto (no, desde luego, la mujer-objeto) se llamaba —ya lo hemos dicho—
Anabelle Contreras. Quienes la cantaron fueron, por orden de intervencion, los cubanos Radl Herrera
(de Cabaiguan, Sancti Spiritus), Jovier Morera (de Cienfuegos), Héctor Gutiérrez (de La Habana), Lazaro
Godoy (de Matanzas), Juanito Rodriguez (de Pinar del Rio, poeta y laudista a la vez) y Osvel Suarez (de
La Habana), que fueron los que estuvieron desde el principio. Después fueron llegando Pedro Felipe
Tejeda «El Fiscal» (de La Habana), cuyas décimas todas tienen algo de politica, afin a la Revolucion,
Dimitriv Tamayo (de Holguin), Juan Idilio Terrero «El sinsonte del Valle» (de Bayamo), un poeta
apellidado Quintero (de Cienfuegos), el Mayor de la Policia de Las Tunas y otros dos poetas no
identificados. Finalmente llegaron y se incorporaron a la canturia los venezolanos Héctor Benjamin
Rojas «Jin-Jin» y Victor Hugo Marquez.

Quien toco la guitarra fue el canatio José Luis Martin Teixé, y el laud, sucesivamente, primero
Juanito Rodriguez (de Pinar del Rio), quien también canté, y después Narciso Rodriguez (de La
Habana).

La grabacion de aquella sesion madrigalesca se debi6 a la provision de José Luis Martin Teixé
(mantenida la grabadora por la propia Anabelle, y de ahi las varias referencias que los poetas hacen a la
grabadora de Anabelle), y a su altruismo y generosidad debemos el que pueda yo contarlo ahora y todos
después conocetlo.

Finalmente, a Malocha Pombo, excelente pintora de Salamanca, debemos el dibujo de la
portada: una Anabelle coronada de rosas, que fueron los piropos con que, en 60 décimas, los poetas
improvisadores cantaron a la belleza de una mujer.
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